【编者按】
近期，陕西作家高建群最新长篇小说《中亚往事》由陕西师范大学出版总社出版。西部新闻网联合多家媒体重磅聚焦。
《中亚往事》以其在新疆边境从军经历和丝路文化考察为线索和背景，讲述主人公马镰刀的丝路商旅及其从戎守土戍边的故事，是一部彰显忠诚爱国精神、体现社会主义核心价值观的优秀主题作品。小说融入了作者近几十年来在中国西部、丝绸之路上的文学意象与创作思考，既有自然景致的细致呈现，又有人文历史的独到挖掘，将中亚的辽阔、丝路的壮美、中国西部的锦绣刻画得美不胜收。
该书入选中央宣传部2023年主题出版重点出版物选题及陕西省委宣传部2024年度陕西省重大文化精品项目。
今日，“文學陝軍”邀您共读。
唱给中亚大地的赞美诗
——新书《中亚往事》引子
高建群
唱给中亚大地的赞美诗。
中亚大地由险峻的高山，湍急的河流，茂密的森林，草原和干草原，戈壁滩与大沙漠组成。这些景物将大地分割成一个又一个的地理板块。它的西南，自里海东岸出发，沿图兰低地，沿喀拉库姆沙漠，沿兴都库什山，沿费尔干纳盆地，像一个大括号一样，一直延伸一千六百公里，它的南端在阿姆河上游，在阿富汗的喀布尔附近。
另一个括号则是昆仑山和天山，它们包裹着的这一块盆地叫塔里木盆地，盆地中央包裹着的这一片大沙漠叫塔克拉玛干沙漠。而天山在东西走向的形成中，将昔日准噶尔大洋的洋底，分割成两部分。天山之南我们上边说了，天山以北这一块荒漠与草原相杂的土地，我们叫它准噶尔盆地，而盆地中央的这座大沙漠，我们叫它古尔班通古特沙漠。
它们都是伟大造山运动的产物。
在那遥远的年代里，整个中亚大地，为一片蔚蓝色的海水所覆盖。它的名字叫准噶尔大洋。正如中国的东边有一座浩瀚的太平洋一样，在中国大陆的西边，则有一座同样浩瀚的准噶尔大洋。
如今的中亚大地，如今的小亚细亚、西亚，那时都是这座大洋的洋底。同样地，向东看，新疆的东疆，甘肃的河西走廊，等等，那时亦是为海水所覆盖的洋底。
这时有一件令人诧异的事情发生了。非洲的一个大陆板块，突然脱落，离开母体，然后顺水漂流，抵达并猛烈地冲撞着我们的欧亚大陆板块。
于是乎产生强烈的地震，地震之后则是火山爆发，火山爆发之后岩浆涌出，岩浆冷却后形成山岗。人们把这岩浆冷却后形成的高可摩天的庞大山体，最初叫葱岭，现在则叫帕米尔高原。在中国人的地理叙述中，这些庞大山体还有一个奇怪的名字，叫“不周山”。
兴都库什山和昆仑山、喀喇昆仑山，伸向盆地的边缘部分，是不规则的，或者说是不周正的，所以这山叫不周山。这是中国人对这个奇怪山名的解释。
当然，这场伟大的造山运动，不是一天两天时间完成的。也就是说，不断地有地震发生，地震再引起火山爆发，而凝固了的岩浆又将这本来就高可摩天的庞大山体，再加高一层，再加厚一层。
接着应该有漫天大雪，覆盖着这些横空出世的大山，于是这些山体成为雪山，形成冰川。
这里群山起伏，雪峰林立，因“帕米尔”在塔吉克语中是“世界屋脊”之意，帕尼尔高原与青藏高原同称“世界屋脊”。
在伟大的造山运动中，准噶尔大洋的浩瀚水面，逐渐地被挤走，被化解，于是坦平的海底裸露了出来。人们把这海底叫古洋遗迹。而在这大洋洋底，应当沉淀着厚厚的泥沙层。
于是，风吹来了。地球在旋转，因地球磁场的作用，新疆的四大风口一齐发力，将这些洋底的泥沙向东南方向搬送。这些黄土泥沙搬迁的过程用了两千万年之久。两千万年后，在狂风短暂的间隙，人们发现，一个新的地貌板块形成了，这就是黄土高原。这种黄土搬迁的过程，现在还在进行着。每一次沙尘暴来袭，就是造物主之手，在完善它的杰作。
造山运动还远远没有完成。
在距现在八千万年的时候，一座年轻的山脉从准噶尔大洋的洋底生长出来，将这洋底一劈两半。这座年轻的英武的横亘在中亚腹心地带的山脉，就是我们的天山。
那个时期大约是地壳的又一次活跃期。我们知道，在距天山约两千公里的北方草原，伏尔加河中下游地面，有一座绵长的山脉也从草原上隆起。它就是乌拉尔山脉。
乌拉尔山脉全长两千五百公里，它的北部，起自北冰洋。据说，北冰洋中的某个岛屿，竟是它的源头。它的西南，则抵达里海，延伸部分则一直抵达哈萨克草原。
据说它最初是一个地裂缝，一个塌陷的地沟，后来在造山运动中，它被惊动了，苏醒了，于是缓慢地成长起来，直到成为一座绵长的著名山脉。
中亚细亚栗色的土地呀！这里是世界上距离海洋最远的一块大陆，南边的印度洋，北边的北冰洋，东边的太平洋，西边的大西洋（包括地中海），它们都距离这块内陆有着遥远的路程，从而令这里常年处于干旱半干旱状态。有的地方，年降水量只有20毫米，而年蒸发量则高达2000多毫米。也就是说，空中仿佛有一个巨大的抽风机，将地面上那些可怜的水分，吸干榨净。
太阳高高地照耀着，像一个大火球停驻在空中。裸露的大地被烤得发烫，而空气中，热浪接着热浪，奔涌而来。那往来无定的风，也是热的，它肆无忌惮地从荒原上掠过，令地面上的一切都接受着炙烤。
在中亚细亚地面，有许多湖泊。这些湖泊有一个统一的地理名词，叫“海迹湖”。它们是那遥远的年代的准噶尔大洋的回声，是潮水退去后留在洋底的积水洼，是死亡的海。
它们之所以在这沧海桑田、山谷为陵的大变迁中没有消失，并不是大洋出于纪念的缘故而留下了它们，而是因为，它们往往都有来水地。正是源源不断的河流供给，令它们侥幸地活到了现代。
里海的来水地是伏尔加河。咸海的来水地是阿姆河和锡尔河（张骞出使西域时叫它们乌浒水和药杀水）。巴尔喀什湖的来水地是伊犁河。斋桑泊的来水地是额尔齐斯河。博斯腾湖的来水地是塔里木河和开都河。
这些湖泊像一颗颗璀璨的明珠，镶嵌在中亚细亚栗色的大地上，成了人们对那业已死亡了的准噶尔大洋的祭奠和怀念。
额尔齐斯河是一条著名的河流，它发源于阿尔泰山西南坡。据说在河源地区有两个源头，一条叫黑额尔齐斯河，一条叫白额尔齐斯河，它们奔腾着合成一股，横穿阿勒泰草原。它聚集了两岸的河流和春夏季节的消冰水，一路奔腾向北。它穿越哈萨克草原，穿越西伯利亚，与阿尔泰山北麓的鄂毕河交汇，然后以鄂毕河之名再流向东北，最后注入北冰洋。
冬天的时候，河水被厚厚的冰层覆盖，能看见自北冰洋上溯而来的狗鱼、大白鱼、小白鱼、五道黑在冰层下面游动。牧人们或者兵团人用马拉的绞盘在厚厚的冰层上钻一个大孔，然后又在下游的某个地方再钻一个孔。孔钻好了，河水涌出来。这时候开始下网，把网的一头拴上铁质的东西，放进冰孔，然后用一块吸铁石在冰上滑动，牵着网行走，把网送到下一个钻孔的地方。网的这头被拽上了冰面，网上面挂满了鱼。鱼在冰面上蹦蹦跳跳，跳一会儿就冻僵了。打鱼的人把鱼捡起来，放到马拉爬犁子上去。尔后，人们骑上马背，两腿一夹，爬犁子动了，驶向岸边的被白杨树遮掩的村庄。
中亚细亚荒原的夜晚十分寒冷，冰河上的冰层常常被冻得绽开口子，这口子会越绽越大，越绽越长。酝酿上几天以后，爆发了，冰层炸裂，发出惊天动地的响声。夜晚的时候，这可怕的响声会传遍额尔齐斯河两岸，传上几十公里远。
额尔齐斯河的开河时间，通常在每年的4月20日左右。先是一处的冰层破裂，河水溢了出来，接着是一连串的连锁反应，冰层一块接一块地破裂，随着大河向下排去。这叫流凌。流动的冰块往往会挤压叠加在一起，在河的中央形成一个一个的山头。流凌结束，接下来就是额尔齐斯河夏季的春潮期了。
从阿尔泰山流下来的条条小河，戈壁滩上的消雪水，右岸的克兰河、布尔津河、哈巴河的流水，奔腾着注入大河。大河的水面会突然达到几公里宽。一河蔚蓝的春水仪态万方地向前流去。外境方向，在距额尔齐斯河河口两百里远的地方，是斋桑泊，或叫斋桑淖尔。大河继续着它的行程，它的终结地是北冰洋。这一河春水往往到了8月中旬至9月上旬才会消退。两岸潮水中生长着高大的树木，它们主要靠潮水期提供全年所需的养分。春潮过后，高大的柳树、白杨树、白桦树会生长得更为茂密。而被潮水浸过的地块，牧草会疯狂地生长起来。等到秋天牧草结籽时，从阿尔泰山深山牧场转场回来的牧民，开始收割牧草。大镰刀沙沙响，光着膀子的牧民排成一行，一路割去。等到下午，在灼热阳光的照耀下，牧草半干了，牧民用叉子把它们攒成垛，再用这草垛编一个篱笆，把其余的围起来。
牧民们把小块的草地叫草块儿，中块的叫草地，大块的叫草原。如果是一块苦艾草原，那割倒的苦艾被大太阳一逼，会发出一股又臭又香的味道。这股味道被小风一吹，弥漫在整个额尔齐斯河上空。
春潮泛滥期间，潮水会倒灌到所有的河岔中去，有时由于前一年积雪太厚，大河的潮水甚至会涌入白房子的院中。而我们上面谈到的那些大嘴巴、长着锋利牙齿的北冰洋狗鱼，它们会离开大河，随着这些小沟汊向上游，一直游到不能再游了，遇到一个跌水，在那里产卵。原来它们逆水而上的目的是来这河汊中产卵。
舞台已经搭好，幕布徐徐拉开，人类该登场了。人类是依次登场的。原谅我们的笔墨，不能将那些依次登场的演员一一点到，我们只能择其大要、略表一二而已。
在辽阔的中亚大草原上，有时候，你会不经意地与一个草原石人相遇。它或者在山丘的高处，或者在草丛的深处，或者在河流的拐弯处。它兀立在那个地方，大约已经有两千年的时间长度了，日晒雨淋的缘故，通身已经变得乌黑，脚下的石础甚至已经长出苔藓。
草原石人的面目已经分不清了。从身上的服饰、头顶的帽子还可以依稀看出是文官还是武将。
这样的草原石人，遍布中亚细亚大地。它是哪个年代的？是哪个从这块地面匆匆而过的民族的？它又是因什么原因而凿雕和竖立的？还没有人能给这些问号以答案。
通常认为，这些草原石人当年的竖立，大约有三种用途。一是作为从平原牧场向高山牧场转场时的路标。人们把这转场的道路叫“牧道”。二是作为一个部落和另一个部落游牧时的地界。三是作为竖立在亡人的圆状石块坟墓前的纪念碑。
阿尔泰山是中亚大地上一座重要的山脉，而额尔齐斯河是发源于阿尔泰山的一条重要的河流。
阿尔泰山最高峰是友谊峰，现在是四国（中蒙俄哈）交界处。
一位西方人类学家说，假如让我重新出生一次，我多么愿意出生在阿尔泰山山脉，那是一块多么神奇的地方呀！那里是世界人种博物馆。世界三大游牧民族——阿尔泰语系游牧民族、古雅利安游牧民族、古欧罗巴游牧民族，前两个都永久地消失在那块地面了，而古欧罗巴游牧民族，游牧到地中海岸边，然后在一个早晨，从马背上跳下来，以舟作马，开启人类的大航海时代。
两千多年前的中亚地面，像一口翻滚的大铁锅一样，游牧民族的马蹄，风一样地来去无定。人们把这个时代叫作中亚古族大漂移年代。而阿尔泰山山脉、额尔齐斯河河谷地面，则像一个大狩猎场一样。
而在后来的年代里，依次登场的人物还有许多。我们记得成吉思汗的几次远征。夏天的时候，他的大帐扎在被称为世界的十字路口的撒马尔罕；而冬天的时候，他则率领着他的大军在阿尔泰山下的喀纳斯湖边“猫冬”。我们记得，他把喀纳斯湖作为他的军马场，而把这里的原住民图瓦人，发展成他的一个部落。
是的，舞台已经搭好，演员依次登场。我们看到了马镰刀骑一匹黑马，挥舞着马刀，额颅上印着命运的乌青印戳，风驰电掣般驶过。看到英雄身边总有美人相随，妖娆动人的叶丽亚站在白房子卡伦的屋顶吟唱，风把她的红裙掀起，缠在两条细长的腿上。看到白房子的那些勇敢的士兵慷慨赴死的壮烈场面。
他们都已经永远定格，定格在这部名曰《中亚往事》的历史叙述中。英雄美人列队走过，走过草丛和花海。当路人以手加额，礼赞这块辽阔美景时，他们也成为被礼赞的一部分。
