 |
|
|
成龙主演并担任监制的影片《英伦对决》正在国庆档上映。不同于观众印象里的成龙电影，这部影片有着颇为复杂的意味。透过故事和人物，我们能够感受到中国和西方在历史、现实、社会文化等多个层面展开的深度对话。
影片改编自英国作家的小说，讲述一名华人在英国和北爱尔兰的政治冲突中痛失爱女，屡次要求政府缉拿凶手，却被视为干扰政府秩序、危及政客安全，一再被无视、轻视、蔑视。这位身世坎坷的老人终于忍无可忍，爆发出不可思议的力量，最终完成了复仇，也影响了这场风波。
导演马丁·坎贝尔擅长从世界政治史中，为动作类型片寻找现实依据和人物心理支点。这次《英伦对决》走得更远，坎贝尔用冷峻阴郁的影调，解剖英国历史和现实，放在英国脱欧的大背景下看耐人寻味。成龙的加盟，改变了这部影片的面相和意义。
成龙是世界上知名度最高的中国电影人之一，2016年更成为首个获得奥斯卡终身成就奖的华人。就文化传播而言，大银幕上的成龙代表了感性的中国形象和华人形象。当然，成龙形象又与他以往塑造的一系列角色，以及香港电影的气质密不可分。令人眼花缭乱的功夫和轻松滑稽的喜闹剧，是他的标签。上世纪90年代中期，成龙打入好莱坞，更强化这种形象。对于当时的西方而言，作为好莱坞电影工业外援的成龙是被欢迎和接受的。西方观众对成龙的喜爱，或多或少是在将东方人和东方文化视作奇观的前提之下。
在《英伦对决》里，成龙几乎完全放弃自己原有的表演模式和表演经验。他主动要求把自己化妆得比实际年龄苍老再苍老些，收起轻松嬉笑的表情，杂耍一般的动作设计也不见了，回到搏命格斗时最直接简单的样子。他用人生的积淀来表演，表现出主人公巨大的痛苦和愤怒，把一个华人的不幸遭遇转喻为华人在某些地方的处境。
在一些叙述世界历史的主流大片中，中国人的存在总被有意无意地淹没。比如，我们现在知道，1912年泰坦尼克号上是有中国人的，1940年的敦刻尔克大撤退也和两年后中国远征军的命运有着隐秘的联系。从电影创作的立场看，这些事件不是必然需要出现在某一部影片里；但从价值观的角度分析，历史取舍中流露着明显的倾向性。讲什么，不讲什么，怎么讲，这些看似创作层面的问题背后，仍然是西方主导下的话语规则。这正像《英伦对决》中成龙饰演的老年华人，对他来说，根本没有什么绝对的公平和正义，只有一心将他排除在外的权力和话语。
一个常识日渐呈现出来：愿意并能够讲好中国故事的，归根到底，或许只可能是中国人。再进一步，要让中国人的历史和故事不再被西方主导的话语体系遮蔽，最有效的办法就是自己具备足够的实力。这也正是《英伦对决》里成龙所做的事情：当政客试图蒙骗他时，他用中国人特有的韧性与顽强抗争，让对手看到了不容忽视的存在。于是，成龙形象的转型也就成为一个隐喻，中国人不是作为奇观，而是作为更加有现实存在感的人出现，并且深深介入、影响着现实的走向。
以往的成龙，用功夫吸引了西方人对中国人的注意，今天的成龙，坦然叙述中国人的历史和生存。在《英伦对决》里，我们能感觉到成龙在表达，坎贝尔则一边观察成龙的表达，一边尝试实现自己的叙述。两人在影片里各自留下印记。作为一次合作合拍的尝试，影片也留有一些遗憾。但这毕竟迈出了中国电影走出去的努力一步。
在网络上，我不时会看到成龙的影迷们感慨，“成龙的片子也是看一部少一部，要珍惜”。莞尔之余，我想提醒他们，进入人生新阶段的成龙，反倒会尽力做到让每部片子都与以往不同。比如《英伦对决》，那不是老去，而是换一种方式前行。
